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Muchas decisiones equivocadas que to-
mamos basandonos en los nimeros deri-
van de comparaciones absurdas, esti-
maciones no contrastadas y
supersticiones absurdas

Pocas cosas tan familiares para el hombre
moderno como los nimeros. Los encon-
tramos a todas horas y nos acompafan a
todas partes. Desde el despertador digi-
tal que al punto de la mafana parpadea
mostrandonos la hora hasta la clave te-
cleada en el cajero para extraer dinero,
desde el cuentakilometros del coche que
nos lleva al trabajo hasta nuestro insepa-
rable teléfono mdvil, todo estad marcado
por la presencia de las cifras. A poca ac-
tividad que desarrollemos, no pasara mu-
cho tiempo sin que nos veamos obligados a
manejar algin numero. En cierto modo,
somos un pufiado de guarismos sacados de
nuestro documento de identidad, de la
cuenta bancaria, del cddigo postal y de
nuestro nivel de colesterol: la suma de
esos indicadores y alguno mas dibuja
nuestro retrato mas preciso y nos sitla
en el mundo.

El ingente volumen de informacion que los
numeros ponen hoy a nuestro alcance
colma en cierto modo un viejo suefio de
perfeccion. Los humanos siempre han an-
siado disponer de herramientas y méto-
dos para evaluar el mundo - lo que viene a
ser lo mismo que controlarlo - y para
ejercer su dominio sobre é€l. El proverbial
prestigio de los nimeros desde tiempos

inmemoriales es debido, precisamente, a
la sensacion de realidad que transmiten, a
su estrecha relacion con la esfera de lo
objetivo, de lo cierto, de lo susceptible
de ser medido, tasado y abarcado. Cuando
uno se siente preso de cierto malestar
fisico, le tranquiliza comprobar que el
termometro le devuelve una cifra de su
temperatura corporal y que otros nume-
ros le informan de la presion arterial o de
la cantidad de glébulos blancos en su san-
gre: asi la eventual enfermedad deja de
ser un trastorno subjetivo para conver-
tirse en realidad cientifica y, por tanto,
curable. La matematica posee una especie
de imperativo de autoridad bajo cuyo
manto nos sentimos mas seguros.

Frias cifras

Pero también la obscenidad de las cifras
nos abruma en muchas circunstancias. Los
numeros nos causan horror cuando conta-
bilizan las victimas de una catastrofe, y
vértigo si se refieren a magnitudes ma-
reantes como la de los millones de ga-
laxias que componen el universo; nos
ofenden al reflejar la insultante fortuna
de algunos magnates, y nos empequefiecen
al recordarnos nuestra edad o la cantidad
de habitantes del planeta. Tanto nimero
por todas partes nos convierte en entida-
des materiales, nos deshumaniza, nos en-
ajena.

De esta ambivalencia de los nimeros nace
la compleja relacion que mantenemos con




ellos. Un vinculo de amor-odio. De depen-
dencia y al mismo tiempo de recelo. Como
explica el mateméatico John Allen Paulos
("El hombre anumérico®, *Un matematico
invierte en bolsa®, ambos publicados en
espafiol por Taurus), «la linea divisoria
entre la psicologia y las matematicas es
nebulosa», y esta por saber hasta qué
punto nuestras reacciones ante muchas
realidades vienen condicionadas por «el
impacto psicolégico que tienen los nime-
ros». Se refiere Paulos a un fendmeno
qgue él dio en llamar "innumerancy” (‘anu-
merismo”): esa especie de limitacion pa-
decida por algunas personas -o por la ma-
yoria, en determinados casos- para inter-
pretar acertadamente la informacion que
nos proporcionan las matematicas (o, lo
qgue viene a ser lo mismo, la incapacidad
para entender el mundo de forma cienti-
fica y racional).

Un euro, cien pesetas

Pensemos en la conocida "falacia del ju-
gador®: una moneda lanzada al aire sale
cara cinco veces seguidas. Algo en noso-
tros nos dice que, cada vez que cae de
ese lado, aumentan las probabilidades de
que en el siguiente lanzamiento salga
cruz. Pero no hay ninguna razon logica
para que asi sea. La probabilidad de la
cruz continta siendo del 50% indepen-
dientemente del nimero de lanzamientos
que efectuemos, porque entre otras co-
sas las monedas carecen de memoria. Y
sin embargo insistimos en sospechar que
el resultado no puede repetirse tantas
veces seqguidas.

Es un ejemplo de como nuestras preven-
ciones, temores, prejuicios o interpreta-
ciones erroneas de la realidad se super-

ponen a veces sobre la fria objetividad de
los nimeros.

Un caso muy revelador se produjo en Es-
pafia tras la sustitucion del sistema mo-
netario de la peseta por el del euro. Aun-
gue se trataba de dos unidades distintas
con valor totalmente diferente, una espe-
cie de corriente psicologica colectiva fue
tendiendo a crear equivalencias falsas
entre ambas. De esa manera, productos
de consumo ordinario que costaban cien
pesetas pasaron a valer un euro, pese a
gue ello suponia un encarecimento supe-
rior al 60%. Los avispados comerciantes
sabian muy bien que nuestro ‘anumeris-
mo" tiende a establecer coincidencias
influido por cierto efecto magico de los
numeros redondos, y se aprovecharon de
ello.

Algo parecido ocurre en los noticiarios
televisivos, donde mas importante que la
noticia en si es el impacto que ésta pro-
duzca en el televidente. Para ello, aparte
de las imagenes aparatosas y de otros
recursos de la retorica espectacular, los
locutores se apoyan en la mencién de nu-
meros que, pronunciados con el conve-
niente énfasis, conceden al hecho contado
una importancia desmesurada. Si alguien
nos dijera que un 37 % de los ciudadanos
consultados en una encuesta es partidario
de la cadena perpetua, seguramente pen-
sariamos, no sin horror, que estan que-
brando las convicciones democraticas de
nuestra sociedad. No habriamos tenido en
cuenta que ese mismo dato encerraba
otro mas reconfortante: que un 63 % no
estaban a favor de esa medida.

No es solo una cuestion de ignorancia ma-
tematica. Muchas de las decisiones equi-
vocadas que tomamos basandonos en los



numeros derivan de comparaciones ab-
surdas, de estimaciones no contrastadas
e incluso de supersticiones numéricas. La
triscadecafobia (el miedo irracional al
numero 13) es la mas extendida, pero no
la Gnica; por alguna extrafia razén, mucha
gente atribuye a ciertos nimeros propie-
dades benéficas o malignas y no solamen-
te para elegir sus boletos en la loteria.
¢Sera que el hombre primitivo que lleva-
mos dentro todavia no se ha identificado
racionalmente con los conceptos abstrac-

tos propios de un estado de la inteligencia
mas avanzado? ;O que, sometidos a la
condena del azar y la imprevision, nos
aferramos desesperadamente a los nime-
ros como si ellos nos fueran a proporcio-
nar las certezas que echamos en falta?
Quién sabe. Lo que si parece claro es que
convendria no mezclar demasiado la ma-
tematica con la psicologia para evitar
consecuencias inconvenientes.



