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He llegit un llibret deliciés: Eloge de la
transmission. Le maitre et I'élével, que
explica una conversa i una relacié que Cé-
cile Ladjali, professora de literatura en
un institut de secundaria de Labanlieu de
Paris, i els alumnes de la seva classe van
tenir amb George Steiner. Les reflexions
gue exposo ara son extretes del llibre
pero també de la lectura que n'he fet jo,
precisament ara que el dificilissim ofici
de professor de secundaria surt als mit-
jans per les noves propostes de llei
d’educacio. Diu Pascal que si hom aconse-
gueix estar-se assegut en silenci i a soles,
en una habitacié, és que ha rebut una bo-
na educacio. Es tan actual, aix0, avui que
el gregarisme ens fa tenir por fins i tot
del silenci! El professor sap que la gran-
desa de la literatura és que és gratuita:
existeix perqué ho vol el poeta. Sap que
qui escriu és perque és capac¢ d'inventar
un nou llenguatge; sap que l'important no
€s escriure aixo sind escriure aixi. 1 que
aqui rau la diferencia entre el bon llibre i
el que és prescindible. 1 també sap que la
gran resistencia de l'alumne a llegir, si es
dbna, és per la por al silenci; el lector,
gracies a I'experiéncia de l'estil, es troba
sol, cara a cara amb ell mateix. Pero al
final d'una lectura assolida hi ha la satis-
faccié d’haver fet cim.

El professor treu I'alumne del seu mén i el
condueix on sigui que no hauria arribat
sense el seu ajut. Ja sigui a entendre les
derivades, a admirar en silenci un poema o
a captar un timbre o una harmonia. I el
professor, sense complexos, ha de deixar

clar a I'alumne que aixo és dificil. Pero que
no passa res, perque, contra el que molts
prediquen, la dificultat per ella mateixa
és educativa. La feina ben feta del pro-
fessor no és la dapartar els obstacles
que l'alumne es troba en l'estudi i de ve-
gades en la vida, siné la d'ajudar-lo a su-
perar-los: la dificultat és educativa. En
algun lloc he escrit que ensenyar és, so-
bretot, transmetre passions. El professor
fa coses en la vida; possiblement, fa co-
ses que l'apassionen; aquestes coses les
transmet, encara que no formin part del
programa de la disciplina que imparteix.
Pero el més habitual és que la disciplina
gue imparteix sigui la seva passio. I no
s’ha de justificar davant dels alumnes:
ensenya les coses que li agraden i punt.
Per aixo és professor d'historia o de qui-
mica. Sovint sembla que el professor hagi
de demanar permis per posar-se a expli-
car una novel-la, o els logaritmes neperi-
ans. Com si ens haguéssim d'avergonyir de
les propies passions! Diu Steiner que cal
ser una mica il-luminat: la teva passio fara
gue l'alumne escolti; potser se'n fotra;
potser, quina sort!, tho discutira. Pero
t'’haura escoltat. El gran drama als siste-
mes educatius europeus és la rebaixada
de llist6. La falsa democracia de la medi-
ocritat que ha instaurat el rasant iguali-
tari ens fa dificil ajudar els nens a somi-
ar, a ultrapassar les seves limitacions.
Hem de deixar que els alumnes que puguin
volar arrenquin el vol. Amb els que no vo-
lin ja farem un passeig, que sera precios,
perdo a peu de terra. Pero, per I'amor de




Déu, en nom de quin dret hem d'impedir
gue el que pugui arrenqui a volar?

A Roma he conegut estudiants de batxi-
llerat: fan cinc anys de llati, tots, els de
ciéncies i els de lletres. Els de lletres, a
més, fan quatre anys de grec. Avui, dos
mil vuit. 1 a un estudiant que es prepara
per entrar en una enginyeria li demanen
un treball sobre Maquiavel. Pero no sobre
El princep, que podriem dir, amb optimis-
me, que és a flor de llavi, siné sobre La
mandragora. Sense complexos, sense de-
manar permis a l'associacio de pares o als
partits politics. 1 trencant la barrera en-
tre ciéncies i lletres, creant ponts entre
les dues grans arees. Els estralls provo-
cats per la reforma educativa, per la qua-
si desaparicio de la formacio professional
(situacié que ha generat alumnes des-
col-locats i professors amargats), per la
dificil tasca de rebre, durant tots els

mesos que dura el curs, un contingent
d'alumnes forans que comencen de zero,
si més no a nivell comunicatiu, fan dificil
aquesta professido tan essencial. Que ho
sapiguen els pares: la feina de mestre és
esgotadora. A secundaria, el doble. 1 no
perdis el somriure. Pero la professora
esgotada sap que, de tant en tant, es con-
verteix en testimoni dels descobriments
admirats dels alumnes. 1 sap que, de tant
en tant, apareix una criatura que
l'ultrapassara, que arribara més lluny que
ella en aquella matéria que domina. Es
'inenarrable plaer reservat a I'homo di-
dascalicus. Diu Heidegger: “Qui vulgui
respostes, que calli; qui busqui preguntes,
qgue llegeixi poesia”. El filosof ens invita
primer a llegir poesia i després a rumiar,
a soles, asseguts en aquella habitacié de
Pascal. Tot wun programa educatiu.



