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Así como el señor Jourdain de Molière 

hacía prosa sin saberlo, hubo un momento en mi 

vida en que, sin darme cuenta del fenómeno, me 

encontré metido en algo tan misterioso como la 

geometría fractal, de la que, escusado será 

decirlo, ignoraba todo. Eso ocurrió allá por el 

año 99, cuando un geómetra español, Juan 

Manuel García-Ruiz, me escribió pidiendo mi 

atención para un ejemplo de geometría fractal 

presente en mi libro Todos los nombres. Me 

indicaba el párrafo en cuestión, el cual reza así: 

“Observado desde el aire… parece un árbol 

tumbado, con un tronco corto y grueso, 

constituido por el núcleo central de sepulturas, 

de donde arrancan cuatro poderosas ramas, 

contiguas en su nacimiento, aunque después, en 

bifurcaciones sucesivas, se extienden hasta 

perderse de vista, formando… una frondosa 

copa en que la vida y la muerte se confunden”. 

No pensé en mudar de oficio, pero todos mis 

amigos notaron que había una convicción nueva 

en mi espíritu, una especie de encuentro en el 

camino de Damasco. 

Durante aquellos días me codeé con los 

mejores geómetras del mundo, nada más, nada 

menos. A lo que ellos llegaron a costa de mucho 

estudio, lo alcancé yo gracias a un golpe de 

intuición científica, del que, hablando 

francamente, a pesar del tiempo pasado, 

todavía no me he recompuesto. Diez años 

después, acabo de sentir la misma emoción ante 

un libro titulado Armonía Fractal – De Doñana a 

las marismas del que Juan Manuel es autor, 

junto a su colega Héctor Garrido. Las 

ilustraciones son, en muchos casos 

extraordinarias, los textos de una precisión 

científica nada incompatibles con la belleza de 

las formas y de los conceptos. Cómprenlo y 

regálense. Es una autoridad quien lo 

recomienda… 
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