Las matematicas son como u

Inglés, excéntrico, amante del placer y de las simetrias, este catedratico de matemati-
cas en Oxford es uno de los cientificos mas importantes del mundo en su especialidad.

En Stoke Newington, un barrio al norte de
Londres donde Daniel Defoe imaginé a su
Robinson Crusoe, los Tudor tuvieron alguna
que otra propiedad y en el que ahora se
mezclan judios ortodoxos, turcos y una se-
lecta clase media, vive Marcus du Sautoy.
En su casa el sol entra a raudales en un dia
otofial. Un Aal/ enano y en la sala dos sofds,
naranja y rojo, y unas sillas violetas que de-
latan la presencia de nifios. Al fondo se divi-
sa otra habitaciéon repleta de libros amonto-
nados que rodean un piano como si lo prote-
gieran.

Este hombre de apellido francés, piel
transldcida, ojos claros y una calvorota que,
como las matematicas que divulga, es una de
sus sefias de identidad, ha alzado levemente
el visillo de la puerta para entrever al
visitante antes de franquearle el paso con
una amplia sonrisa. Sautoy tiene adoptadas
dos gemelas, Magaly e Ina, nacidas en
Guatemala, donde vivié seis meses tras la
muerte de su segundo hijo, Yonathan, al que
dedicd La mdsica de los numeros primos
(Acantilado), su primer libro. Afable, su
aspecto es el del mago que ensefa el
sendero en un bosque animado y representa
menos de los 44 afios ya cumplidos.

Algo excéntrico, juega al fitbol en un equipo
de aficionados donde todos lucen en sus ca-
misetas ndmeros primos. Forofo del Arsenal,
toca la trompeta y el piano. Cocina, le gusta
viajar, el surf y el teatro. Sus documentales
en la BBC donde explica La historia de las
matemdticas son un éxito. Con su programa
The Royal Institution Christmas Lectures

logré la proeza de congregar a un millon de
espectadores hace un par de navidades. Su
afdan de divulgar la aridez de las matemati-
cas le lleva a poner ejemplos de cémo los
ndmeros primos son omnipresentes en la vi-
da cotidiana, desde la digitalizacion del so-
nido en un iPod hasta la encriptacién en el
comercio electronico para hacerlo mds se-
guro. Su Ultimo libro publicado en Espaiia,
Simetria. Un viaje por los patrones de la
naturaleza (Acantilado), narra apasionantes
historias de matemdticos que se meten en
lios por demostrar sus teorias, reciben sa-
blazos o mueren en duelos. Pura pasién
hecha cifras. El joven Marcus quiso ser es-
pia, actor o montar su propio restaurante.
Se volcé en las matemdticas casi por casua-
lidad, aunque, eso si, a conciencia. Conocié a
su esposa, Shani, en Israel, donde hizo el
doctorado. "Volvi de aquella visita con un
teorema y una mujer. Algunos fodavia me
hacen bromas sobre cudl de los dos durard
mds", bromea. En esta casa de dos plantas
se habla inglés, hebreo y espafiol. "Somos
una familia multicultural", asegura, mientras
muestra con orgullo el colorido cuadro que
preside su salon, una gran tela de dibujo
plano pintada por una mujer colombiana.

Ese Du Sautoy en su apellido revela un
origen francés. Se remonta a 1745. Des-
ciendo de una familia catélica francesa, de
Pierre Frangois du Sautoy. Ayudoé a los con-
frarrevolucionarios, pero los ingleses lo
apresaron. De ahi viene. Somos prisioneros
de guerra [se rie].



CQué es lo mds dificil de su trabajo? La
soledad. Para ser matemdtico debes estar
predispuesto a estar contigo mismo siempre,
a solas. Como en una isla desierta. Sélo con
tu mente para explorarla. Por eso comple-
mento mi parte de matemdtico con la divul-
gacion. Es la parte social que completa mi
otro yo.

cY por eso viaja tanto? Si. Me siento casi
como un embajador de las matemdticas. Un
explorador de una tierra que la gente en-
cuentra extrafia, hostil, alienigena, y para mi
es un territorio bello, en el que me gustaria
que la gente pasara mds tiempo. Mi dltimo
libro, Simetria, es un tour alrededor de las
matemdticas; es como viajar a un lugar des-
conocido.

El libro tiene una parte de viaje inicidti-
co, una peregrinacion con su hijo mayor,
Tomer, por el mundo. Tomer es un tema
clave y un experimento. Es un libro de no
ficcién hecho de forma atipica. Tomer son
los ojos inocentes que miran las cosas sin el
conocimiento téchico, es como el libro de
Julio Verne La vuelta al mundo en 80 dias, y
yo soy Phileas Fogg y Tomer es Paspartout,
su ayudante. No planeé asi el libro, pero vi
que funcionaba como enlace con el lector.

Un Phileas cuarenton, preocupado por no
quemarse. Su libro comienza asi: "Medio-
dia, 26 de agosto, desierto del Sinai.
Hoy cumplo 40 afios. Hace 40 grados. Me
encuentro cubierto de proteccion solar
40..". Al principio no calculé cudnto conte-
nido personal poner en el libro, no queria
exponer mi vida, pero la estructura fue
cambiando a lo largo de la escritura. No sa-
bia exactamente como introducir lo personal
y se me ocurrié lo del cumpleaiios. Fue como
escribir una demostracion matemadtica,
combinar el tiempo real con el pasado.

Porgue usted dice que la simetria lo im-
pregna todo en la vida, en la naturaleza,
en el lenguaje que usan flores e insectos
para comunicarse. Las matemdticas son una
ciencia abstracta. La simetria estd en todo
lo que miramos, en las conexiones en las que
siempre buscamos una estructura, en la poe-
sia, la musica y el medio ambiente, que a ve-
ces también se rompe. Hay tantas cosas en
la vida en las que la gente puede reflejarse
simétricamente, desde la musica hasta el
arte o la psicologia

El arte tiende cada vez mds a reflejar
las matemdticas. Tengo mucha relacién con
artistas, mdsicos.. y hablamos sobre las
mismas cosas, aunque el modo de mirarlas o
percibirlas sea distinto. Yo ftengo acceso a
las estructuras mentales, que a lo mejor no
se encuentran en el medio fisico, ésa es la
Unica diferencia.

O sea, se captan de una manera intuitiva.
Estamos programados, evolutivamente, para
comprender las matemdticas intuitivamente;
todos estamos capacitados para estudiarlas.
Es como el insecto capaz de identificar la
flor con la simetria adecuada porque ésa
serd la que le dard mayor alimento. Los ar-
tistas drabes que levantaron la Alhambra lo
hicieron de forma espontdnea, sin conoci-
mientos cientificos. Fue luego, en el siglo
XIX, cuando los matemdticos articularon
una teoria sobre unas simetrias dificiles de
clasificar y darles una estructura.

Y usted queria encontrar esas 17 simetri-
as de las que hablaban los estudiosos de
la Alhambra. Por supuesto. Ustedes tienen
un gran tesoro. Es uno de los capitulos mds
interesantes de Simetria, refleja lo que
hago en la vida real, tratar de encontrar
estructuras matemdticas.

Y habitualmente en la calle, <también
cuenta las baldosas? cSu cabeza no des-



cansa nunca? Es muy interesante ser ma-
temdtico porque siempre estds pensando
qué vas a encontrar, y a veces voy mirando
al suelo y veo cémo el pavimento cambia si-
métricamente. Y si, es dificil parar porque
es asi como ftu mente trabaja. Siempre voy
buscando estructuras, formas. Hay gente
que ya me ha dicho que después de leer S/~
metria observa la Alhambra de forma dis-
tinta.

Usted cuenta como algunos matemdticos
necesitan tomar estimulantes para la
mente y que mds de uno recurre a la ma-
rihuana. cUsted necesita algo mds fuerte
o con el café le basta? Una de las perso-
nas que gand la Medalla Fields [similar al
Nobel de Matemadticas] consiguié un tipo de
dcido para poder pensar con mds claridad.
Pero es muy salvaje trabajar asi, es como
meterte en la oscuridad, confiar sélo en la
intuicidn, y eso lo pueden provocar los esti-
mulantes, pero hay otra parte en la que tie-
nes que estar muy atento, sobrio, ser ldgico
y preciso, y ahi el uso de las drogas no ayu-
da.

Vamos, que le gusta el orden. No, en
absoluto. En mi casa hay libros por todas
partes, como ve.. El caos estimula Ila
creatividad. Tiene la contrapartida de que
es dificil para trabajar. Nunca encuentro
nada, pero a veces hallo algo que no buscaba,
y esa casualidad estimula un pensamiento
que lleva a otro. Cuando ordeno mi estudio,
la creatividad desaparece. El desorden y el
caos desempeiian un papel muy importante
en mi creatividad. Mi mujer lo odia.

Ya gue cita a su mujer, Shami. Cuenta
que la conocio en Jerusalén, a los 26
aflos, cuando estudiaba su doctorado.
Gracias a que usted sabia qué eran los
palindromos [palabra, nuimero o frase que
se lee igual hacia delante gue hacia atrds]
surgio el flechazo, pero ccomo se decla-

ro? cle recito un logaritmo? Es algo muy
personal. Hay un tipo de personas que res-
ponden a la pasién, y la mia son las matemd-
ticas. Si intento explicarlas es para atraer a
la gente a mi mundo, y asi fue como empujé
a mi terreno a Shami. Fue mi manera de cor-
tejarla. Quiero que ella comparta conmigo
las cosas que hago, y Shami lo comprende.

Pero no da la impresion de ser un hombre
solitario, sino la de un epicureo que des-
prende gusto por la mdsica, la vida, la
comida, los nifios... Todo eso complementa
las matemdticas. Cuando trabajo es como un
rito budista. He de estar absolutamente
solo, pero luego necesito contactar con el
mundo real. Yo hacia teatro de estudiante.
Cuando mis teorias matemdticas no funcio-
naban, me frustraba mucho y sofiaba con
apuntarme a una compatiia llamada Complici-
té. Y lo que es la casualidad, hace dos afios
contactaron conmigo: querian hacer una
obra relacionada con las matemadticas. "Pro-
bablemente no sabe quiénes somos, pero nos
gustaria hablar con usted", dijeron. Y res-
pondi: "Como que no, si sois las personas con
las que he fantaseado toda mi vida. Compli-
cité estuvo el afio pasado en Espafia repre-
sentado A disappearing number, la obra que
les escribi, la historia de la relacién entre
dos matemdticos, uno de Oriente y otro de
Occidente.

El filosofo Bertrand Russell decia que /e
venia la inspiracion en su bicicleta. Usted
habla de que su tesis doctoral fue un
destello mientras iba en tfren desde Rea-
ding, donde vivia, hasta Oxford. Si. Los
trenes para mi son algo parecido a un espa-
cio intermedio, agradable. Un trayecto men-
tal. Con el estimulo visual de ver desfilar el
paisaje ante tus ojos. Ahora frabajo con una
compositora, Dorothy Ker, y un coredgrafo
sobre los relatos de Borges, The 19th step
project. Borges tiene una forma muy mate-



mdtica de mirar el mundo. Y Dorothy en-
cuentra el fema de los viajes muy estimulan-
te.

Y conducir cno le excita? Si, es estimulan-
te. pero si pienso algo, necesito escribirlo.
Para mi es importante manipular las pala-
bras, no puedo hacerlo sdlo en la cabezaq,
necesito verlo escrito; por eso siempre llevo
conmigo un cuaderno para ir escarbando en
las matemdticas. He de ver evolucionar los
signos, las palabras.

Siempre dice que su unica religion es el
futbol, y su equipo, el Arsenal. Si, aunque
todos necesitamos un elemento espiritual en
nuestras vidas. Un matemdtico es como un
mago que te ensefia como funcionan sus tru-
cos, pero soy capaz de valorarlos mejor por-
que sé como funcionan. Por eso me gusta
explorar el mundo de forma cientifica,
mientras que la religion nunca te explica
cémo funcionan los trucos del mundo.

cHay alguna formula matemdtica para ex-
plicar la existencia de Dios? Los periodis-
tas siempre estdn interesados en esta pre-
gunta y en saber si voy a continuar con mi
debate sobre el ateismo. Hace afios me
hicieron una entrevista en una radio de Ir-
landa del Norte. Era domingo por la mafiana;
debi haberlo visto venir, pero no me di cuen-
ta, y ahi estaba la pregunta. Me dejé llevar
y fue una charla agresiva, violenta. Una cosa
que me gusta sobremanera de las matemati-
cas es que debes ser muy preciso en los
términos que usas. Hago muchas cosas en
matemdticas para probar si algo existe o no.
Pero soy muy exacto sobre el elemento que
hay que demostrar. Para probar la existen-
cia de Dios necesito que me digan qué es
Dios, para poder demostrar de forma cien-
tifica si existe o no. Dios es algo que tras-
ciende nuestra capacidad para articular, y la
ciencia no puede verse envuelta en este de-

bate. La cuestidn estd en la capacidad para
definir qué queremos decir con Dios.

A sus colegas los llama carifiosamente en
sus libros 'panda de desharrapados”. Me
gusta esta comunidad a la que pertenezco, y
lo del aspecto fisico y cémo vestimos es lo
de menos; nos preocupa el aspecto interior.
Los congresos de matemdticos estdn llenos
de gente muy interesante, rara, especial.
Hay personalidades incluso con caracteristi-
cas autistas, pero yo las valoro por sus
ideas. Un grupo de outsiders. Es muy intere-
sante formar parte, es muy ecléctico. Los
matemdticos son auténticos personajes.

Da la sensacion de que para pertenecer al
club es necesaria una personalidad muy
obsesiva. Absolutamente. Hay que serlo;
concentrarse en algo y meterse en ello pro-
fundamente. Por eso las personas con sinto-
mas de Aspergen pueden sumergirse en las
matemadticas, tienen ese rasgo de personali-
dad obsesiva.

En el libro se echa en falta la presencia
de mujeres matemdticas o cilentificas,
como Hipatia, la heroina de la dltima pe-
licula de Amendbar, ’A:qa/'a ‘. Cuando lle-
gamos al final de la serie de Historia de las
matemdticas para la BBC caimos en que no
salian mujeres. Mencionamos a Hipatia, pero
he de decir que no fue muy creativa. Hubo
mujeres, pero ho podria ponerlas al nivel de
Aristételes o Platén. Ahora las cosas estdn
empezando a cambiar. Es llamativo ver cémo
esta ciencia estd dominada por hombres in-
cluso en comparacién con otras. Me pregun-
to si tiene que ver con la cultura, con eso de
que los nimeros son cosa de chicos... O pue-
de estar relacionado con el cardcter obsesi-
vo del que habldbamos. Incluso hay mds au-
tistas hombres. Quizd con niveles de hor-
monas o testosterona. Creo que es algo cul-
tural, no que haya diferencias bioldgicas,
sino un prejuicio, cosa de ellos, y eso hace



que no haya tantas mujeres matemdticas
como debiera.

Pero hay muchas cientificas con esa per-
sonalidad obsesiva que relaciona.. Si. Se
trata de influencias culturales. No sé si en
Espafia ocurre, pero en Francia e Italia hay
mds mujeres matemdticas que en Inglate-
rra, donde es profesion dominada por hom-
bres. En mis clases en Oxford, el 50% son
mujeres, pero muchas, al acabar la carrera,
lo dejan porque se preguntan si tienen algun
sentido. Las matemdticas son muy abstrac-
tas, no sirven para resolver problemas como
en otros campos de la ciencia. Hay que valo-
rarlas por lo que son, no pretender encon-
trarles un sentido. Pero, eso si, hay que dar-
se cuenta de que son necesarias para el pro-
greso cientifico, aunque el problema en el
que trabajes no parezca que vaya a servir
para curar un cdncer o crear una tecnologia.
Si miramos a la historia, siempre estd ese
instante de genialidad que permitié progre-
sar a otras ciencias.

¢Hay ahora genios matemdticos? Hay gen-
te que estd cambiando de forma fundamen-
tal la manera en que miramos al mundo. Es
dificil de reconocer el impacto del genio en
este momento. Estamos en la frontera, en el
limite. Es muy dificil, para quien no esté me-
tido en este mundo, ver lo que se estd
haciendo. Por eso escribo libros y hago tele-
visién. Quiero demostrar que hay genios que
estan cambiando las cosas. Haces un gran
descubrimiento, pero sdlo hay 10 personas
que se dan cuenta. Es una pena. El descu-
brimiento cientifico crece a medida que
existe mds gente que puede conocerlo. Con-
vertir las matemdticas en algo vivo es ex-
tensién de mi trabajo, y lo que hago con los
libros tiene ese objetivo. Puedo llegar a 20
millones de personas y no sélo a 10 millones
de espectadores.

Rigor, divulgacion. Por eso da titulares
acerca de que encontrar la solucion a un
problema matemdtico es como tener un
orgasmo. cNo es banalizar un poco? Lo
que digo es que un hallazgo matemadtico es
una sensacion fisica, de placer. En el instan-
te en que descubres la solucion a un proble-
ma, tu cuerpo libera sustancias, energia, y
dices es esto, esto.. Es como en el filme £/
indomable doctor Hunting. Al final, Hunting
elige a la chica porque para él las matemadti-
cas son demasiado fdciles. Y eso es lo que
deberiamos decirles a los nifios, que las ma-
temdticas son dificiles, pero excitantes.
Nada comparable al momento en que descu-
bres algo, es una sensacién indescriptible,
sensual, casi afrodisiaca. Si es demasiado
fdcil, no produce placer; pero si debes pen-
sar y pensar y al final el tres encaja con lo
demds, ahi hay placer.

O sea, que los matemdticos acaban con-
vertidos en yonguis del placer intelectual.
Completamente. Es como una droga. Cuando
consigues un avance matemdtico, el subidén
de adrenalina es comparable a cualquier
droga que hayas probado. Es mejor que el
sexo. Has estado trabajando tanto tiempo
que cuando lo consigues es extraordinario.
Una vez que lo has probado quieres mds. Por
esa razén la gente se aficiona a los sudokus.
Las matemdticas son un gran sudoku. Ahora
ya ho estdn tan de moda, la gente se ha da-
do cuenta de que puede hacerlos. El siguien-
te paso seria que leyeran mi libro y comen-
zaran a buscar las hipétesis del milenio, co-
sas complejas.

Vamos, que dominar las matemdticas es
como alcanzar la cumbre del Everest. Al-
go asi. Hay partes muy complejas, pero hay
otras en que puedes sentir que progresas.
Mi libro es como la Guia Lonely de las mate-
madticas; hay sitios por donde vas pasando y
te haces una idea de lo que puede haber ahi,



pero puedes ir a otros lugares mds arries-
gados.

cSu proxima obra serd de ficcion? Acabo
de terminar una que surge de las charlas de
Navidad que doy para nifios en la BBC. Un
millon de personas vieron el programa, algo
increible. Es un libro hecho con pequefias
historias. Tiene mds ficcién que los dos an-
teriores. Las historias de los matemdticos
son un material muy bueno para la narrativa.
Mi primer libro no fue en absoluto narrati-
vo; el segundo ha sido un proyecto mds ex-
perimental. Pero me gustaria hacer al final
del camino una obra de teatro.

Dice que es timido y encima quiso ser es-
pia, pero le gusta hablar y mucho. cNo es
contradictorio? Si, pero todavia odio hablar
por teléfono, por ejemplo.

Cudl es su formula matemdtica favorita.
Uff.. Depende de mi humor, a veces me gus-
ta la ecuacion que creé para describir el
grupo de simetrias, algo que no se habia
hecho antes; es la que me gustaria que figu-
rara en mi tumba. Es la que dice &' efc
También hay otra en la que aparecen cinco
ndmeros distintos que muestra cémo todo
estd interconectado. Las matemdticas no
sélo son férmulas, hay otro tipo de cosas; el
descubrimiento, por ejemplo, de que sdélo
hay 17 tipos de simetria es algo muy bonito.

cY como se relaja? Jugando al fdtbol, aun-
que haya que pensar la jugada. Con mdsica,
tocando la tfrompeta o el piano, aunque sea
mal. Con dos nifias de seis afios que quieren
tocar contigo es dificil, hay que jugar con
ellas.

cPor qué adopto a las gemelas? Fue un
desastre [su mirada se entristece]. Mi pri-
mer libro lo dediqué al segundo de mis hijos,
que murié, En memoria de Yonathan du Sau-
toy. No podiamos tener mds hijos bioldgicos,
y ansidbamos una gran familia. Decidimos

adoptar. Mi familia es un caso interesante
genéticamente. Tengo un hijo bioldgico y dos
gemelas genéticamente idénticas, pero creo
que el medio ambiente es mds importante
que la genética. Esto tiene mucho que ver
con las matemadticas, puede haber un peque-
fio componente fisico, pero es dominante el
ambiente, donde creces. Por supuesto, un
hombre como yo, obsesionado con la sime-
tria, querria tener gemelos idénticos, pero
juro que surgié por casualidad, no fue algo
planeado.

El sefior de los numeros primos

Marcus du Sautoy (Londres, 1965) guarda
excelentes recuerdos de su nifiez en la casa de
Henley-on-Thames (en la foto, a los 11 afios de
edad). Afirma que los dos polos de sus caracter, el
analitico y el artistico, le vienen de familia. Hijo de
una funcionaria del Foreign Office, puesto que dejé
para ocuparse de él y de su hermana, su padre
tenia un alto cargo ejecutivo en una industria de
ordenadores. Su abuelo dirigi¢ la editorial Faber &
Faber. Intimo amigo del compositor Benjamin
Britten, trabajé con el poeta T. S. Eliot y peleo por
los derechos de autor de Joyce y Beckett.

Su obsesion por divulgar las matematicas le ha
llevado a dar charlas, conferencias y rodar
documentales por medio mundo para explicar una
materia con fama de arida y que, segun este inglés
sin complejos, es la base de todo. Catedratico en
la Universidad de Oxford, ha recibido numerosos
premios.




