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Junto a las cocheras del Tramvia Blau, en
la calle de Bosch i Alsina, se alza una casa
modernista, la Casa Fornells. Esa casa,
obra del arquitecto Rubi6 i Bellver, que
fue colaborador de Gaudi y edific6 tam-
bién la Escuela Industrial, podria pasar
desapercibida, como la ultima de la serie
de edificios asombrosos de la avenida del
Tibidabo, que ahora son sede de los cole-
gios ingleses mas distinguidos y de prés-
peras agencias de publicidad (jviveros de
ingenios descarriados!), si no fuese por su
torre: ostenta tantas filigranas y orna-
mentos, pilares y balaustres y arcos ame-
nos que cuando te fijas en ella por prime-
ra vez musitas "jEscher!", pues en efecto
recuerda vivamente las torres de Babel,
las torres astroldgicas, las torres por
cuyas escaleras una hilera de personajes
como cuerda de presos desfila en proce-
sion cerrada, subiendo y bajando en vano
escaleras imposibles, y las demas torres
contradictorias, laberinticas -paradojas
espaciales que aluden a cortocircuitos del
tiempo-, que le complacia imaginar a Mau-
rits Cornelis Escher, cuyo arte celebra
estos dias una exposicién en Madrid.

Los dibujos que realiz6 a partir de la
mezquita de Cordoba y de las estelas de
la Alhambra ("maravillosa obra de arte,
de una belleza tan aristocrética") atesti-
guan la influencia sobre su obra de la ar-
quitectura arabe, y quiza, me atrevo a
aventurar ante la semejanza de la torre
de la Casa Fornells con las torres de sus
grabados, también de la arquitectura mo-
dernista de influencia mozarabe. En cual-

quier caso, en sus dos viajes a Espafia, en
1922 y 1936, Escher se detuvo en Barce-
lona y es posible que durante algin paseo
viese la torre de Rubié y que un vago re-
cuerdo de ésta afloré afios después, en su
estudio de Bruselas o de Baar, cuando se
puso a dibujar esas torres como conjetu-
ras matematicas...

Como suelen hacer los creadores turba-
dores de verdad y los gansteres, Escher
procuraba pasar por un tipo corriente, si
acaso con alguna mania inofensiva: "No
puedo evitar bromear con nuestras cer-
tezas, me gusta burlarme de las leyes de
la gravedad. ¢;Estan ustedes tan seguros
de que el suelo no es el techo? (Y de ver-
dad creen llegar a un nivel superior al su-
bir una escalera?"...

Para algunos de nosotros son una tenta-
cioén incluso las més irritantes de sus ima-
genes. Y sus espirales, sus laberintos, sus
cintas de Moebius, sus espejos esféricos,
se han erigido en elegantes representaci-
ones de nuestra época y de sus descarri-
lamientos y angustias: ¢quién no se ha
guedado absorto contemplando esas dos
manos que se dibujan reciprocamente, en
circuito cerrado, y que tanto representan
la idea Dios o del universo creandose a si
mismo, como el autismo egolatrico del
artista, como al individuo debatiéndose
como un mono en la jaula de su propia
contingencia, como lo que usted quiera?

Las visiones de Escher fueron muy apre-
ciadas en los guetos contraculturales de




la transicion, como instantaneas de mun-
dos magicos que estan en éste, de las pla-
yas siderales que supuestamente se exti-
enden bajo la monotonia de los adoquines,
de los prodigios sensoriales que nos a-
guardan en estados paralelos de la conci-
encia a los que podemos acceder median-
te la ingesta de tal o cual droga. En esos
contextos las paradojas geométricas de
Escher se usaban como la famosa foto en
gue Albert Einstein saca la lengua al ob-
servador: no hacia falta entender sus e-
cuaciones, bastaba con captar que era un
tio enrollado, y tanto la teoria de la rela-
tividad como las geometrias de Escher
avalaban el colocén. En determinados
subsétanos intelectuales se sigue recur-
riendo a esos dibujos para ilustrar lo va-
go, lo inasible y lo conjetural, por ejemplo
los grandes poderes ocultos de la mente,
y el icono mas socorrido es el autorretra-
to con un espejo esférico en la mano,
donde Escher, que era muy delgado y te-
nia los 0jos muy grandes, parece un mago
en trance de autohipnotizarse e hipnoti-
zar a quien lo mire, y que sea lo que Dios
quiera.

En el departamento de libros y revistas
para modernos de Producciones Editoria-
les, que dirigia Juanjo Fernandez, tipo
faustico, se publicaron por primera vez en
Espafia manuales hippies, aullidos de la
generacion beat, reportajes de nuevo pe-
riodismo, confesiones del inglés comedor
de opio, y los dibujos de Escher eran muy
socorridos para ilustrar esos vagabunde-
os por el darma y el karma. También se
publicaron alli los pinitos de mi genera-
cién. Cuando yo iba a visitar a Juanjo na-
da me gustaba tanto como adelantarme a
la secretaria y sorprenderle, tan joven
como ahora (jo incluso mas joven que aho-
ra!), leyendo el diario, con las botas sobre
la mesa. Desde luego, le hurtaba el cuerpo
al estrés, esa lacra de nuestro tiempo. A
su espalda, un armario cerrado a cal y
canto en el que guardaba el retrato al
oleo que se arruga en su lugar -jno me
gustaria ver hoy ese retrato!-. "iDiantres,
Ignacio, llama antes de entrar!", decia sin
mucha conviccion. Aln me parece ver so-
bre la mesa la X de unas grandes tijeras
abiertas y un album de enigméticas mara-
villas de Escher con las paginas recorta-
das.



